Az kalsın polis çağıracaktım! Ne o? Sokağa çıkma yasağı olmadan evimizde sayılacağız. Aman herkes oturduğu semtte sayılsın, semtine sahip çıksın dediler. Medeniyet getirmek istediler. İyi de burası Türkiye, yok öyle! Bakın başıma gelene... Cumartesi sis nedeniyle seferler iptal olunca, Beşiktaş Vapur İskelesi'nden arkama baka baka eve döndüm. Köprü trafiğini kim çeker? Tam kanepeye kuruldum, zapping yaparken... Tak! Tak! Tak! Kapı vuruluyor. "Kim o?" "Sayım memuru! Saymaya geldim.." Delikten bakarken, dedim "Hoş geldiniz de kapıyı açamam. Kimliğinizi göreyim!" Orta boylu, esmer, elinde dosyayla dikilen adam ceketinin cebinden kimliğini çıkarttı. Gelin görün ki, İstanbul'da tek başına yaşayan ve üçüncü sayfa haberlerini telaşla takip eden biri olarak kapıyı açmaya elim varmıyor. Adam "Açar mısın hanımefendi, bakın buraya sayılmadı yazarım" diye fırça kayıyor. Ben "Açmam da açmam, ne bileyim sizin hırsız olmadığınızı" diye ayak eşeliyorum. Düşünsenize bu topraklarda kendine sucu, tüpçü, kasap, manav, elektrikçi süsü veren hırsız hikayelerini az duymadık. Neden şimdi karşımdaki 'nüfus memuru kılığındaki hırsız abi' olmasın. Ben bugün 28 yaşında bile kolasını ille de tenekeden içen, şüpheci anne mağduru bir kadınım, kül yutar mıyım?

HALK ŞİKAYETÇİ!
Baktım olacak gibi değil, apartman görevlimiz Nermin Abla'yı aradım. Kapımdaki memurun az önce yan binada sayım yaparken görüldüğünü öğrenince nihayet kapıyı açtım. Nüfus memuru bezmiş dert yandı "Sizden önce gittiğim evdeki kadın da polis çağırdı. Cumartesi zaten izin günümdü, çekmediğim kalmadı." Kapının dışında kimliğimi alıp, işlemlerini yaptı ve beş dakikada işini bitirip, üst kata çıktı. Şimdi bence o da haklı ama ben de haksız mıyım sayın okuyucu? Tamam, sokağa çıkma yasağı, hayatımıza damgasını vurmuş ayrı bir hikayedir. Medeniyetin yüz karasıdır. Bütün gün evde sayılmayı beklemek cümlemize koyun hissiyatı vermiştir. Gelin görün ki bu son sayım formülü ne kadar yerindedir? Baksanıza hem memurlar, hem kapısını açmak istemeyen halk şikayetçi. Hayırlara vesile olsa bari.