Rahmi'nin türküleri...

Ne zaman Rahmi Saltuk'un sesini duysam, iki fotoğraf anılarımın penceresini açarak yüzünü gösteriyor: Biri, 1968'de dünya gençliğinin o muhteşem başkaldırısı sırasında İstanbul'da da üniversiteler işgal edilmişken Beyazıt'ta Edebiyat ile Fen Fakülteleri arasında, bir açıkhava tiyatrosunu andıran o mekanda Rahmi'nin sazıyla türküler söylemesi... Şiirini Ruhi Su'nun yazdığı, Deniz Gezmiş'in de çok sevdiği "Garip garip öter derya kuşları / Su içinde uykuları düşleri / Bir gelin gelir de döker yaşları / Bir yanım deryada çalkanır şimdi" diyen "Onbeşlere Ağıt" türküsü işte o günlerden yadigâr... Öteki fotoğraf ise yanı zaman dilimini paylaştıklarından ilkiyle yakın akraba durmakta... 60'lı yılların sonu, Tepebaşı'nın Haliç'e inen yamacında düşen bir "yaz" bahçesinde "Halk Oyuncuları", "Pir Sultan Abdal" adlı oyunu sahnelemekte... Sahnenin sol ucunda "anlatıcı ozan" kimliğiyle Rahmi, Pir Sultan Abdal'ın genç bir torunu olarak türkülerini söylemekte sazı ve sesiyle: "Pir Sultan Abdal'ım can göğe ağmaz / Haktan emr'olmazsa ırahmet yağmaz / Şu ellerin taşı hiç bana değmez / İlle dostun gülü yaralar beni" Uzunca sayılabilecek bir aradan sonra Rahmi Saltuk, şimdi iki CD'si ile benim gibi türkülerini özleyenlerin karşısında duruyor. Biri, 68'li yılların izlerini taşıyan "Acıyı Bal Eyledik"... Öteki, adı üzerinde Pir Sultan'dan söylediği "Açılın Kapılar Şaha Gidelim"... Adını Hasan Hüseyin'in aynı başlıklı şiirinden alan "Acıyı Bal Eyledik"te Rahmi Saltuk, 12 türkü söylüyor. Bunlardan dördünün müziği kendisine ait: "Acıyı Bal Eyledik", "Şerif'e Ağıt" ve Ahmed Arif'in şiirlerinden "Dağlarına Bahar Gelmiş Memleketimin" ile "Terk Etmedi Sevdan Beni"... Saltuk, "Acıyı Bal Eyledik"i "Birkaç söz" parantezi içinde şöyle değerlendiriyor: "Ben, bu güzelim türküleri bir zamanlar yasaksız, engelsiz söyleyebilseydim kesinkes söylüyorum ki medeniyetler beşiği ülkem daha mutlu, yaşanılır bir Türkiye olurdu. O zaman da bu siyasilerin, bu yöneticilerin çoğu hayatımızda olmazdı. Bunu adım gibi kesin biliyorum." Rahmi'nin türküleri çünkü, bu ülkenin türküleri... * Rahmi Saltuk, "Türküler ve Anılar" başlıklı iki perdelik gösterisiyle bu akşam 21.00'de Beşiktaş Kültür Merkezi'nde... Bu iki CD'si de bu uzun hasretin neden sılası olmasın?