El salladı gitti
Yönetmen el salladı, gitti. Boşluğu hissettiniz mi? Adı Atıf Yılmaz' dı; hep gülümsedi. Çok milli ve milliyetçisiniz ya, işte "Türk sineması"nın güleryüzü idi.
Eksikliğini duyar mısınız? Çocuklarınızla konuşur musunuz onun adını anarak mesela? Merak bu ya; dün kaç okulda kaç öğretmen dersinde misal, onun adını anmış, iki çift laf etmiş, o kocaman kocaman müfredat arazisine böyle güzel bir adamı usul usul sokabilmiştir? Hafıza salt ezberle inşa olmuyor; kaba inşaat o. Hafızaya estetiğini veren, duygu, duyarlılık, farkındalık, hakkaniyet...
Körkütük ve kütük gibi hafızalarla dangur dungur ses çıkarabiliyor aklımız ve kalbimiz; yetmiyor ötesine.
Oysa, işte bu gülümseyen, el sallayan, emeğini ince ince, kare kare, satır satır ören adamlar bizim ortak hafızamızın nakışçıları.
Erdal Öz de öyle, binlerce öykünün ve kitabın arasından süzülüp eriyip gitti.
Filmler orada. Kitaplar orada. Konuştunuz mu onlar üstüne hiç çocuklarınızla? Hocam, bugün onlardan bahsettiniz mi?
Sevmelerini, hissetmelerini beklediniz mi öğrencilerinizden? El salladınız mı, kalbinizin bir köşesinden? Bakın nasıl da gülümsüyor, yönetmen. Son anında ağladı mı, yazar ve yayıncı? Güle güle dediniz mi, hakikaten? Bir omuz silkip geçiyorsanız, yapmayın; bu toprakların tadı, tuzu, lezzeti, hissiyatı, sevdası, hatırası, bunca fukaralık içindeki tesellisi onlar. İnanın binlerce takır tukur yazıdan, binlerce hot zot söylevden, binlerce laga luga nameden daha çok şey kattılar huyunuza, suyunuza, kuyunuza.
Bir gülümseyin, bir güle güle deyin, bir el sallayın; o da yeter!
Umur Talu, 9.5.2006
DERLENEN HABERLER | |
| | 'Can' yayıncıyı dostlar uğurladı 6 Mayıs'ta hayatını kaybeden edebiyatın usta isimlerinden Erdal Öz, dün dostları tarafından Şile'de toprağa verildi. Uzun süredir tedavi gördüğü akciğer kanserine yenik düşerek, 6...devamı | |
| | Edebiyat dünyası Öz'ünü kaybetti Can Yayınları'nın kurucusu yazar Erdal Öz, 71 yaşında hayata veda etti. Bir süredir kanser tedavisi gören Öz, 11 Nisan'da evinde fenalaşarak Amerikan Hastanesi'ne kaldırılmıştı. Dün durumu...devamı | |
| | Hayat arkadaşını son kez öperek uğurladı Atıf Yılmaz'ı son yolculuğunda yalnız bırakmayan sevenleri ve yakınları, ünlü yönetmeni beyaz karanfiller, alkışlar ve gözyaşları arasında uğurladı. Yeşilçam'ın unutulmaz yönetmeni...devamı | |
| | 'Büyük Usta' Atıf Yılmaz'ı kaybettik Türk sinemasının ünlü yönetmeni uzun süredir mücadele ettiği hastalığına dün gece yenik düştü. Türk sinemasının 'Büyük Usta'sı ünlü yönetmen Atıf Yılmaz Batıbeki, uzun süredir mücadele...devamı | |
| | Atıf Yılmaz vefat etti Ünlü yönetmen Atıf Yılmaz Batıbeki, bu akşam İstanbul'daki evinde vefat etti. Atıf Yılmaz Batıbeki'nin cenazesinin, Pazar günü düzenlenecek törenin ardından toprağa verilecek.devamı | |
| | Atıf Hoca, en iyi filmini çekemeden veda etti Atıf Yılmaz kendisine "En iyi filmin hangisi" diye soranlara, "En iyi filmimi henüz çekmedim"diye cevap veriyordu. En büyük hayali ise, Hülya Avşar'la bir film yapmaktı ancak ömrü vefa...devamı | |
| | Atıf Yılmaz için tören Tedavi gördüğü hastalık nedeniyle dün vefat eden Türk sinemasının usta yönetmeni Atıf Yılmaz Batıbeki için Beyoğlu Emek Sinemasında tören düzenlendi.
Yılmaz'ın dostları, sevenleri...devamı | |
|