kapat
   
SABAH Gazetesi
 
    Yazarlar
    Günün İçinden
    Ekonomi
    Gündem
    Siyaset
    Dünya
    Spor
    Hava Durumu
    Sarı Sayfalar
    Ana Sayfa
    Dosyalar
    Arşiv
    Euro 2004
    Günaydın
    Televizyon
    Astroloji
    Magazin
    Sağlık
  » Cumartesi
    Aktüel Pazar
    Otomobil
    Sinema
    Çizerler
Bizimcity
Sizinkiler
emedya.sabah.com.tr
Google
Google Arama
 
Filiz Akin @ SABAH
 

Sessiz sedasız İstanbul'a döndüm

Nihayet evimdeyim. Bu hafta sonundan itibaren sizlere İstanbul'dan 'merhaba' diyebilmenin heyecanını yaşıyorum

Köşemin adı bu haftadan itibaren "Filiz'den Mektuplar" olacak. Çünkü ben Amerika'dan saçsız başımı saklayan bir eşarp, mikroplardan sakınmak için ağzımı ve burnumu örten bir maske ile sessiz sedasız İstanbul'a döndüm. Bu hafta sonu evimden sizlere 'merhaba' diyebilmenin, yaşadıklarımı sizlerle paylaşabilmenin mutluluğunu ve heyecanını yaşıyorum. Bugün belki güzel bir yaz günü. Sıcaklar, çiçekler, denizin muhteşem görüntüsü içinde biraz terleyerek yazmaya çalışıyorum. Herkes belki sıcakların tekrar gelmesini diliyor; yanmak, denize girmek için. Bense ayıp olmasın diye susuyorum. Ama içime sorsanız "Ne olur daha serin olsa, hatta belki yağmur yağsa, hani şöyle bir ürpersek" diye geçiriyorum. Çünkü midem bulanıyor, sıcakta kendimi pek iyi hissetmiyorum. Böyle diye diye iyileşeceğim inşallah. Şu sıralarda hala tüpten besleniyorum. Hatta su bile içemiyorum. Hepsini mideme takılmış bu tüpten veriyorum. İlaçları da suya karıştırıp enjektörden mideme sıkıyorum. Ağzım ise sadece hele sıcak olunca yalnızca köpürme işine yarıyor gibi kuru ve yara içinde. Aslında burnumdan başlayarak bütün ağzım boyunca yara. En ufak bir sıcakta şişiyor o bölge. Epey zor oluyor devamlı çalkalamak. Çünkü gargara yapmak da midemi bulandırıyor. Bir ay beklemem lazımmış. Boğaz ve çevresindeki derimde de radyoterapiden açık ve ağrılı yaralar vardı. Onlar bir haftada dedikleri gibi toparlandı. On, on beş güne kadar yarı sıvı şeyleri ağızdan yemeye başlayıp yavaş yavaş katılara geçebilecekmişim. Bir buçuk aydır suyu bile midemdeki tüpten aldığım için su içme, yemek yeme refleksini hafiften unutmuş olmam söz konusuymuş. Tekrar öğrenirsiniz, mühim değil bunlar. Şu anda neler hissedip neler yaşıyorum, bunları paylaşmak için yazıyorum. Yoksa beterin beteri var, halime binlerce şükrediyorum. Zaten radyoterapi sonrasında yaşadıklarımın yanında hiç kalır bunlar. Radyoterapide demir döküm bir yatak var. Yatak ucuna doğru boynu koymak için bir çıkıntı konmuş, plastikten. Ellerin hizasında ip gibi kalın kemerli sanki kelepçe gibi vücuda bağlanan birtakım aletler var. Bu, cumartesi ve pazar hariç, her gün 08.00-08.30'da yapılıyor. Gayet yiğit bir kadın olarak gık demeden bağlanıyorum. İşaretlemelerden sonra alnımı, burnumu, ağzımı, çenemi boynumu içine alan tel maske ile büst gibi içine yattığım yere çıtçıtlayarak iyice gergin hapsediyorlar beni. Bu taraftan ışıktan lazerler dolaşırken üstümde (ki bunlar dev bir teleskopun üstünde baş hizasında oluyor) bir taraftan da bir dakikanın ne kadar uzun olduğuna şaşırıyorum. Omzu boyundan ve radyasyondan uzak tutmak için kelepçeli bantla bacaklardan aşağı doğru o kadar gerdiriyorlar ki. Dayanması çok zor. Halbuki tedavi sırasında deniz kenarında yattığımı, yüzüme kadar gelen ılık dalgaların kötü hücreleri alıp götürdüğünü sonra tekrar tekrar gelip gittiklerini düşünmek istiyorum. Her ışının değdiği yerde kötü hücre varsa mısır patlağı gibi patlattığını, onların yerine çiçekler açtığını düşünmek istiyorum. Ama ne mümkün? Bileklerim o kadar acıyor ki. Oradan çıktıktan sonra burundan başlayan boynumun omuzla birleştiği yere kadar güneşte yanmış gibi, hatta kaynar suyla haşlanmış gibi kızarıklıklar oluşuyor ve terapiden sonra yanıklar için özel kremler Aquafort ve Biafine'i sürüyorum. İşin kötüsü her gün suyla, sabunla yıkayıp tekrar tıpış tıpış yaktırmaya götürüyorum. Zaten şimdilik bu hastalığın tedavisi iyi dokuyla onu daha çok beraber yakmak veya vücuda zehir vererek daha çok zehirlemek. Büyümeye meraklı ve obur oldukları için daha çok zehirleniyorlarmış. Boynumdakiler birinci kemoterapiden sonra yok oldu. Doktorlarım çok seviniyorlar. Bu kadar duaya, reiki enerjisine, güzel duygulara dayanamayacaklarını ben biliyordum, bana sürpriz olmadı. Sizlere bunları yazmaya çalışırken alnım ve başım ter içinde kaldı. Halbuki saç yok, baş yok. O keltoş halimle nereden çıkıyor bu kadar ter? Haftaya en zor tarafını ve çanı çalışımı anlatacağım. Sevgiyle ve sağlıcakla kalın.

YAZARIN ÖNCEKİ YAZILARI
 Sevgi selinin içinde yüzüyorum   / 17-07-2004
 İlacım sevgi   / 10-07-2004
 Yaşamak istiyoruz   / 03-07-2004
 Dağlarına bahar gelmiş memleketimin   / 26-06-2004
    Cumartesi Yazarlar
  » Güncel
    Yaşama Dair
    Sinema
    Gurme
BALÇİÇEK PAMİR
Keklik sürüsü satın alıyorum
İlgilenenler için tanesi 75...
KENAN ONUK
Festival günleri geride kaldı
İstanbul Caz Festivali...
FİLİZ AKIN
Sessiz sedasız İstanbul'a döndüm
Nihayet evimdeyim. Bu...
Fakirliği çok iyi tanırım
Fakirliği çok iyi tanırım
İhsan Tavşancıl 58 yaşından sonra yayınlanan romanı "Deligüllü" de...
Bir Faulkner klasiği daha
Bir Faulkner klasiği daha
William Faulkner'ın "Köy"ü taşralı orta sınıfın doğuş ve yükselişini...
Masumiyetin içindeki canavarlık
Amerikan bağımsız sinemasının usta ismi Gus Van Sant'ın sıradışı...
Hayatın unuttuğu ruhlar
Amerikan bağımsız sineması, sistem tarafından emilerek bir ölçüde...
Bu terasta manzara doyuruyor
Galata'daki Anemon Otel'in teras manzarası insanı tarih içinde görkemli bir...
 
    Günün İçinden | Yazarlar | Ekonomi | Gündem | Siyaset | Dünya | Televizyon | Hava Durumu
Spor | Günaydın | Kapak Güzeli | Astroloji | Magazin | Sağlık | Bizim City | Çizerler
Cumartesi | Aktüel Pazar | Bilgi ve Yaşam | Sarı Sayfalar | Otomobil | Dosyalar
   
    Copyright © 2003, 2004 - Tüm hakları saklıdır.
MERKEZ GAZETE DERGİ BASIM YAYINCILIK SANAYİ VE TİCARET A.Ş.