Normal okurlar yıldızlı bölümden itibaren okumaya başlayabilirler. Ahmet Bey pek bir dertlenmiş. Anlaşılan "Bayan" mevzu onu hiç sarmamış. Hele şişme olan... Hiç! "İnsanların okuyunca kendilerine katabilecekleri bir şey yazın ne olur" demiş... "Katkı! Katkı!" diye yalvarmış adeta. Onu kıracak değildim elbet. Bilgi hazinemden değerli bir taşı büyük özverilerle sunuyorum kendisine: ORNİTORENK!

Ornitorenk (Ornithorhynchus anatinus) dünyanın en tuhaf hayvanı. Diğer adı gagalımemeli. Vücudu geniş, bacakları kısa, ayakları perdeli, 60 santim uzunluğunda bir hayvan. Memeli ama yumurtlayarak ürüyor. Gagası var ama bu aynı zamanda onun burnu. Bu yüzden esnek ve yumuşak. Gagası içinde çift sıra dişleri var. Avustralya'da yaşıyor. Erkeklerin arka ayaklarında zehirli mahmuzları var. Bir günde kendi ağırlığı kadar besin tüketiyor. Bu yüzden hayvanat bahçelerinde zor besleniyor. Dişi kazdığı uzun ve dolambaçlı yuvaya yapışkan ve yumuşak kabuklu üç tane yumurta bırakıyor. Sonra yavrularını emziriyor ama meme başı olmadığı için yavrular posta bulaşan sütü yalıyor. Bütün hayvanlar alemi şu minicik şeyde toplanmış sanki!

Bu kadar katkı yeter değil mi Ahmet Bey? Hem bakın sizin için resmini bile çizdirdim.

Bundan sonrasını siz okumayın.

***

Ornitorenk meselesi aslında tabii sadece Ahmet Bey için değildi. Hayatlarımızın ornitorenk gibi olduğunu düşünüyorum. Hem kuş, hem memeli, hem gagalı, hem dişli, hem kriz halinde... Hem içki masasında.

Arkadaşlarım işsiz kaldılar. Onlar için endişeleniyorum. Kiralarını nasıl ödeyecekler, nerede iş bulacaklar, nasıl kaldıracaklar bu günleri; çok merak ediyorum. Üzülüyorum. Ölüm orucundaki mahkumları da düşünüyorum. Krizin vurduğu, zaten hayatı hep kriz koşullarında geçen insanları da düşünüyorum. Sokak çocuklarını, itilip kakılan fahişeleri, travestileri, kimsesiz çocukları, depremzedeleri... Hepsini, hepsini düşünüyorum. Hepsi için üzülüyorum.

Yani öyle bir ülke ki üzül üzül bitmiyor. Hep bir vicdan azabı. Öyle yapsam böyle mi olur... Böyle yapsam şöyle mi olur... Ne tam içindesin ne tam dışında... Bugün onların başına gelen yarın senin başına gelebilir...

Ahmet beyler ülkesi olduğumuz için de hafif mevzulardan söz edince "boş ve duyarsız" damgası vuruluyor. Ya politiksindir ya da gerizekalı. Ama ben işte söylüyorum: Ornitorenk beyinliyiz ve kafamızda hepsi birden yer bulabiliyor.