kapat
   
SABAH Gazetesi
 
    Son Dakika
    Yazarlar
    Günün İçinden
    Ekonomi
    Gündem
    Siyaset
    Dünya
    Spor
    Hava Durumu
    Sarı Sayfalar
    Ana Sayfa
    Dosyalar
    Arşiv
    Etkinlikler
    Günaydın
    Televizyon
    Astroloji
    Magazin
    Sağlık
  » Cumartesi
    Aktüel Pazar
    Otomobil
    Sinema
    Çizerler
Bizimcity
Sizinkiler
emedya.sabah.com.tr
Google
Google Arama
 
Balcicek Pamir @ SABAH
 

Pantolonu ters giymiş ama üç dil biliyor

Evin küçüğü babaannesine cep telefonuyla fotoğraf çekmeyi öğretiyor. Babaanne şaşkın. Eli ayağı titriyor

Ankara Kalesi'nde bir küçük. Gezmeye çalışanların peşinde koşturup duruyor. "Abla" diye sesleniyor. "Eğer isterseniz size kaleyi anlatarak gezdirebilirim." 11- 12 yaşlarında. Saçları kısa kesilmiş, yüzü hafif kirli. "Vallahi de billahi de anlatırım" diyor. "İstersen üç dilde anlatırım. İngilizce, Fransızca, Almanca. Ha bir de Türkçe var tabii." "Anlat bakalım" diyoruz. Başlıyor ezberlediği cümleleri birbiri ardına sıralamaya. Kimi yarım yamalak kimi anlaşılmaz. Anlatmayı bitirince kocaman bir gülümseme kaplıyor yüzünü, gamzeleri ortaya çıkıyor. İlgimizi fark eden diğer çocuklar etrafımızı sarıyorlar. Bir tanesi acımasız. Küçük rehberi eliyle göstererek başlıyor bağırmaya. "Ters giymiş. Pantolonunu ters giymiş!" Gayri ihtiyari bakışlarımız küçüğün bacaklarına çevriliyor. Sahi ya vardı bir gariplik... Küçük rehberin sesi hafifliyor, kulakları kızarıyor, gözlerini yere indirerek anlatmayı bırakıyor. "Ne var?" diye atılıyoruz, "Pantolonu ters giymiş ama üç dilde kaleyi anlatıyor, sen yapabiliyor musun?" Gamzeler tekrar gözüküyor. El sallayıp uzaklaşıyoruz.

***


Küçükyalı Foça Restoran'da bir aile. Evin küçüğü babaannesine cep telefonuyla fotoğraf çekmeyi öğretiyor. Babaanne şaşkın. Eli ayağı titriyor, bir türlü düzgün basamıyor düğmelere. Küçük sabırsız. "Ee hadi ama" diyor "Bak kızını çekeceksin." Babaanne gözlüğü takıyor "Bu gözüken ben değil miyim? Ben resimdekini kendim zannetmiştim." Yeşil gözleri hüzünleniyor. "Ayna değil o" diyor torun. Hepimiz basıyoruz kahkahayı. Masanın bir tarafında dolunay tartışması var. "Çiçekler dolunayda sulanmaz" diyor bir tanesi. Nasıl yani? "Ee evet onlar da etkileniyorlar çekim işlerinden. Tıpkı insanlar gibi. O yüzden ayın haline göre çiçek bakımı yapacaksın. Bak doğru söylüyorum dinle beni, bir bildiğim var ki konuşuyorum." Uzun masanın ön kenarındaki iki kadın kocalarını çekiştiriyor. "Şekerim" diyor sarışın olan. "Benimki öyle tembel ki inanamazsın. Yatak odasında kot pantolonunu çıkarıyor, pantolon yerde çıkardığı gibi kalıyor. Sabah olunca, yerdeki kotun içine ayaklarını sokup çekiveriyor yukarıya..." Babaanne ilk fotoğrafını çekiyor cep telefonuyla. Ellerini çırpıyor sevinçle. Torun telefona bakıp başını yana sallıyor. "Yok öğrenemeyecek, vallahi de billahi de öğrenemeyecek, yeri çekmiş."

***


İki gün önce, doğum günüm. Sabahtan beri telefonum susmamış. En sevdiklerimin seslerini duymuşum, odam çiçek bahçesine dönmüş. Bir soru geliyor. Ah o soru. Yakın bir arkadaş soruyor üstelik. "Mümkün olsa bugün nerede, kiminle olmak isterdin? Ya da geçmişte yaşadığın hangi ana tekrar gitmeyi arzulardın?" Aklıma Ankara Kalesi geliyor birden. Niye ki? Ardından babaanne ile el ele Taksim'de AKM'ye doğru yürüyüş. "Çabuk" diyen sesini duyuyorum, "Konsere geç kalacağız." Sonra bir şarkı Kayahan'dan "Asırlardır Yalnızım..." Kalamış Marina. "Eee hadi ama" diyor arkadaş "Cevap versene." Cevap veremiyorum. Yıllar hızla geçiyor. Hayatı öylesine hızlı tüketiyoruz ki bilmiyorum eskiyi bir daha yaşamak ister miyim? Ya da o anı tekrar yakalama imkanı verseler aynı hisleri duyar mıyım? Özlenen, anlar ve kişiler midir, yoksa o anki duygu ve düşünceleriniz mi... Bileniniz var mı?

YAZARIN ÖNCEKİ YAZILARI
 Sekiz metreden fazla atlayamayız bizi aşar   / 09-07-2005
 Ellerini yıka da öyle gel sofraya   / 02-07-2005
 Bu siyasi bir yazıdır   / 25-06-2005
 Pantolonu ters giymiş ama üç dil biliyor   / 18-06-2005
 Kötü bir piyango gibi...   / 11-06-2005
 Bu ekip çok başka   / 04-06-2005
 Elini uzatır mı bir daha?   / 28-05-2005
 Beyniniz ne renk?   / 21-05-2005
 Hiç gazete çıkmasa ne olur?   / 14-05-2005
 Bebek arabaları ve Türk erkekleri   / 07-05-2005
    Cumartesi Yazarlar
  » Güncel
    Yaşama Dair
    Sinema
    Gurme
BALÇİÇEK PAMİR
Kapıyı tıklatırken "Lütfen içeride kocam olmasın"...
ALİ POYRAZOĞLU
Her şeyi olan adam ve balık
Büyük yazarımız Bilge...
SUNAY AKIN
İstanbul uçurtması
Yalnızca güneş mi; uçurtma da doğudan...
Şarap şaraba baka baka kopyalanıyor
Bizde çoğu sektörde olduğu gibi şarapçılıkta da kopyalama aldı başını gidiyor.
 
    Günün İçinden | Yazarlar | Ekonomi | Gündem | Siyaset | Dünya | Televizyon | Hava Durumu
Spor | Günaydın | Kapak Güzeli | Astroloji | Magazin | Sağlık | Bizim City | Çizerler
Cumartesi | Aktüel Pazar | Sarı Sayfalar | Otomobil | Dosyalar
   
    Copyright © 2003, 2004 - Tüm hakları saklıdır.
MERKEZ GAZETE DERGİ BASIM YAYINCILIK SANAYİ VE TİCARET A.Ş.