kapat
   
SABAH Gazetesi
 
    Yazarlar
    Günün İçinden
    Ekonomi
    Gündem
    Siyaset
    Dünya
    Spor
    Hava Durumu
    Sarı Sayfalar
    Ana Sayfa
    Dosyalar
    Arşiv
    Etkinlikler
    Günaydın
    Televizyon
    Astroloji
    Magazin
    Sağlık
    Cuma
    Cumartesi
  » Aktüel Pazar
    Otomobil
    Sinema
    Çizerler
Bizimcity
Sizinkiler
emedya.sabah.com.tr
Google
Google Arama
 
Refik Durbas @ SABAH
 

Anneler bilir ölümü...

O, dünyadaki bütün çocuklar gibi bir çocuk... Başında tül şapkası, boynunda inci gerdanlığı, elinde bir demet çiçekle bir fotoğrafta yaşıyor şimdi... En çok da gözlerinizin içine bakan gözlerinin masumiyeti ile... Adı Beslan'da teröre kurban giden bütün çocukların adları gibi: Alana Küçük kardeşinin adı Milena: Kafka'nın bir romanından yaşıyor olmalı... Annesi Anetta Doğan: daha önce "Sophie'nin Seçimi" filminde mi yaşadı başına gelenleri? Bir anne, çocuğu ile ölüm arasında nasıl bir tercih yapabilir? Anne anlatıyor: "Bana 'Bebekle git, büyük kızın burada kalacak' dediler. Yalvarıp 'Onu da bırakın' demek istedim, hemen susturdular. Alana elime yapışmış, 'Beni lütfen bırakma anne. Burada ölürüm. Sizi bir daha göremem' diyor." Alana, durmadan ağlamaktadır. Küçük Milena ise o kadar çığlık ve silah ateşine rağmen bir suskunluğun dehlizine bırakmış düşlerini, düşüncelerini... Genç anne, ecelin bedenine dar gelen elbisesini giymek üzere... Ve o genç annenin biricik çocuğuna sevgisi ve sevinci... Hayata tutunan umudu ve özlemi... Bir küçük çocuk, onuncu yaşının ilkbaharında... Başına kondurduğu tül şapkasında annesinin kalbi beyazlığında sevgisi... Kulağına iliştirdiği inci küpesinde çocukluğunun ak köpüklü rüyaları... Hangi çocuk sevmez annesini? Hangi çocuk barışı, sevgiyi ve sevinci? Oyunu ve oyuncakları? Üstelik okullarının açıldığı ilk günde? Ama çocuk ne bilir ölümü? Ne bilir eceli? Annesi, bir seçim yapmak zorunda... Ya kendisinden küçük kardeşini de alıp hayatın serin sularına kulaç atacak... Ya terörün bataklığında kendisi ve çocuklarıyla boğulmayı seçecek... Ama seçme hakkı da yok... Alana'nın yüreğinden bir yağmur tufanı olarak dökülen üç kelime: "Beni bırakma anneciğim..." Genç annenin bedeni, ecelin kabusuyla bezenmiş: "Çocuğumu bırakın..." Terörün lanet olunası acımasız tebligatı: "Kızın ölümle tanışacak..." İşte o an, donup kalıyor gökyüzünün mavisi bir barut kokusu ile mermi sesinin arasında... Bulutlar ve kuşlar donup kalıyor poyrazın serinliğinde... Küçük Alana donup kalıyor ölüm olarak... Anne Anetta donup kalıyor bir başka ölüm olarak... Bir küçük çocuk ne bilirdi ölümü? O küçük çocuk, işte o an biliyor ölümü... Ve anlaşılıyor ki bir daha: Anneler, en çok da anneler... Çocukları öldüğü zaman biliyor ölümü...

YAZARIN ÖNCEKİ YAZILARI
 Yaz bitti...   / 17-10-2004
 Para, el kiri mi?   / 10-10-2004
 Şair, şiirin nerede?   / 03-10-2004
 Müzik yelpazesinde Türk popu   / 26-09-2004
 Bir eylül hikayesi   / 19-09-2004
 Anneler bilir ölümü...   / 12-09-2004
 Dikili'de "barış" festivali   / 05-09-2004
 Kentler ve edebiyat   / 29-08-2004
 Şiir ve ihanet   / 22-08-2004
 Nobel'in gizemi   / 15-08-2004
    Aktüel Pazar Yazarlar
    Güncel
  » Hobi
    Röportaj
    Gurme
    İyi Yaşa
ALİ POYRAZOĞLU
Aman ruhunuzu üşütmeyin
Efendim, ben sürekli "Büyük...
REFİK DURBAŞ
Çobandede köprüsünü tıraş kimin...
GÜNTAY ŞİMŞEK
THY-özel sektör rekabeti
Geçen haftayı Amerika'daki...
Sağlığa giden yol çinkodan geçiyor
Sağlığa giden yol çinkodan geçiyor
Çinkonun hormon metabolizmasına önemli katkısı olduğu gibi, ruhsal...
Göğüs estetiğinde bir ilk
Göğüs estetiğinde bir ilk
Doç. Dr. Mehmet Bayramiçli'nin uyguladığı yeni bir yöntemle, meme...
Onlar İçin Hiçbir Şey Aynı Kalmadı
Eşi Kerem Yılmazer'i 21 Kasım'da Levent'teki HSBC Bankası'na...
Sekiz yaşındaki kızımın çeyizini bile hazırlamıştım
Bet-İsrael Sinagogu'ndaki patlamada kızını ve annesini kaybeden Tily...
Kültür kriter olsaydı AB tam bir hayaldi
Türkiye'nin kültür haritası, AB ülkeleriyle karşılaştırıldığında sınıfta...
Şarkılar bebekler için
Ünlü şarkıcı Celine Dion, bebeklerini müzik ile büyütmek isteyen, günümüz...
 
    Günün İçinden | Yazarlar | Ekonomi | Gündem | Siyaset | Dünya | Televizyon | Hava Durumu
Spor | Günaydın | Kapak Güzeli | Astroloji | Magazin | Sağlık | Bizim City | Çizerler
Cumartesi | Aktüel Pazar | Sarı Sayfalar | Otomobil | Dosyalar
   
    Copyright © 2003, 2004 - Tüm hakları saklıdır.
MERKEZ GAZETE DERGİ BASIM YAYINCILIK SANAYİ VE TİCARET A.Ş.